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Chaussettes en boule
C’est fou de garder prisonnières 
des chaussettes dans le noir 
au fond de ses tiroirs 
après les avoir tirebouchonnées, 
mises en boule – salto arrière 
flip-flap à double nœud – 
à croire qu’on a peur 
de les voir tourner les talons.
Or point la peine 
de maltraiter ses chaussettes 
car privées de pieds 
elles n’ont pas envie de se promener.
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* Poèmes traduits du néerlandais par Daniel Cunin.
1. Né en 1984 aux Pays-Bas, Jaap Robben (www.jaaprobben.nl) est metteur en scène 
et auteur des recueils Twee Vliegen (Deux mouches, 2004), De nacht krekelt (La Nuit 
grillonne, 2007) et Zullen we een bos beginnen? (Et si on faisait une forêt ?, 2008), trois 
livres illustrés réunissant des textes pour enfants. De Geus, son éditeur, a publié en 2010 
de Zuurtjes (Les Rabat-joie), roman illustré par Benjamin Leroy (www.merel-benjamin.
be), le dessinateur flamand qui a également signé les illustrations de Zullen we een bos 
beginnen? dont sont tirés les présents poèmes.
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Et si on faisait une forêt ?
Creuse un trou. 
Délicatement 
plantes-y ton arbre 
à côté du mien.
Ils vont se protéger 
l’un l’autre du vent 
en cas de tempête
se taire de concert 
les beaux dimanches.
Et commencer 
le soir venu 
en se regardant 
à travers les cils 
de leurs branches 
d’être une forêt.
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Les vacances de Lolotte
Au bord de la mer, Lolotte 
flâne et frétille de la queue, 
aboie avec ses semblables.
Tous la comprennent 
car elle parle chien 
dans toutes les langues :
espagnol, américain 
belge, frison, français 
et bien entendu hollandais.
Seuls les ballons de plage 
et les chats de camping 
n’y pigent goutte.
Pour leur expliquer qu’elle entend 
simplement leur dire : « Bonjour », 
Lolotte passe des heures à leur courir après.
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Avril 1934
Imaginez que je remonte à la nage 
le courant du temps 
et émerge d’un clocher.
Je salue alors la fille 
de cette vieille photo ; 
assise sur un muret, 
elle sourit en noir et blanc.
« Bonjour, je suis moi. 
Qui es-tu toi ? »  
je lui demande 
et m’assois à côté d’elle.
Tripotant fébrilement la mousse 
qui pousse entre les pierres, 
on passe l’été à regarder 
les jours disparaître 
et à devenir amoureux.
Mais flirter avec sa grand-mère 
c’est bien sûr impossible.
Main dans la main sur ce muret, 
aucun de nous deux ne pouvait savoir 
qu’un jour elle serait ma grand-mère.
On est resté là sans rien dire 
et on a souri pour la photo.
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Douceurs perdues
Les choses perdues 
rentrent en possession d’elles-mêmes. 
Billes volatilisées, 
lunettes de soleil égarées en mer 
et mots emportés par la brise.
Toutes et tous sauf les douceurs 
sorties de ma bouche 
et que tu n’as pas entendues : 
tu franchissais déjà le pont à vélo.
Elles errent sans fin 
et à jamais avec le vent 
à la poursuite 
de ton oreille.
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Vie trop courte
La Terre est tellement peuplée 
que même si tous les hommes 
se tenaient en rangs d’oignon 
sur le trottoir 
devant leur maison
on n’aurait pas assez d’une vie 
pour serrer la main de tout le monde.
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